Un Jour a Mettray
« Forcement une famillej’en voulaisune »

(Entretiens  filmés)

Michel Basdevant

En ce milieu' du 1 siécle, la France est a l'aube de son industrialisation. Le pays est
parcouru par de nombreux enfants vagabonds, de la a les considérer comme des enfants
criminels i n’y a quun pas. Les prisons regorgent péle-méle, d’enfants et d’adultes. Il faut
éloigner les enfants des cités, les faire sortir des prisons, les sauver par le travail de la terre, la
nature les rapprochant de Dieu !

En 1839, Frédéric Auguste Demetz, magistrat, figure de ce puissant courant philanthropique
qui se manifeste sous la forme d’une wéritable internationale, s’installe avec Plappui de
notables et d’hommes politiques : Arago, Ledru-Rollin, Lamartine, Tocqueville... sur les
terres du vicomte de Brétignieres de Courtelles, pour ouvrir une des premiéres colonie
agricole et pénitentiaire frangaise, dont la renommée s’étendra bien au-dela des frontieres
nationales.

Elle n’accueillit que des enfants mineurs et remplaga les barreaux par le travail au champs.

En 1850 une loi fut votée qui permettait aux colonies de recevoir des enfants acquittés pour
avoir agi sans discernement, auxquels plus tard viendront s’ajouter les pupilles de I’ Assistance
publique jugés difficiles ou vicieux, (loi de 1904).

Des champs, des cailloux, une chapelle, une place, une douzaine de petits pavillons appelés
« famille » ou une cinquantaine d’enfants vivaient encadrés par un chef de famille et des
freres ainés issus du rang, un ordre militaire et religieux rigoureux, un quartier disciplinaire,
une école de formation du personnel dite « école des contremaitres » au rble discuté, voila a
gros traits les caractéristiques de cette institution exemplaire par sa longévité. Le 4 juin 1939,
I’Association La Paternelle fut crée, auyjourd’hui encore elle préside aux destinées de Iactuel
Impro, « Village de jeunes » de Mettray.

De 1839 a 1880, les historiens ont parlé de I'dge d’or de Mettray. De 1880 a 1910 du déclin.
1910-1937 représente la période noire de Mettray, celle ou I’expression « bagne d’enfants »
pris tout son sens.

De la fondation a la fermeture en 1937 plus de 10000 jeunes sont passés par Mettray.

Michel Foucault verra dans Mettray «la forme disciplinaire a I'état le plus intense »,
le «modele ou se concentrent toutes les technologies coercitives du comportement » : celle
de la famille, de 'armée, de Iatelier, de I’école, du judiciaire, de la prison. « Superposition de
modeles différents qui permet de circonscrire dans ce quelle a de spécifique la fonction de
dressage ».

L’histoire de la colonie appartient aux enfants qui y ont séjourné. Laissons les rares témoins,
inconnus ou célebres, s’exprimer.

Jean Genet, qui fut placé a Mettray de septembre 1926 au mois de mars 1929, écrit en 1943
dans Le miracle de la rose :«Se peut-il que le monde est ignoré I'existence, ne I'ait méme
pas soupconné, de 300 enfants organisés dans un rythme d’amours et de haines a I'endroit le
plus beau de la plus belle Touraine ? La colonie menait 1a, parmi les fleurs et les arbres aux
essences rares, sa vie secrete, obligeant jusqu’a vingt kilométres alentour des paysans a
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demeurer dans I'inquiétude, dans la crainte qu’un colon de seize ans ne s’évade et mette le
feu a sa ferme ».

A la méme époque ou Jean Genet était colon, deux enfants, André Clarté et Raoul Léger s’y
trouvaient parmi tant d’autres. Le 15 février 1989, lors d’un diner-conférence organisé, a
Mettray per l'association La Paternelle, ces deux anciens colons sortent de I’anonymat et
témoignent.

Raoul Léger :

Ecoutez, messieurs dames, ici, a I'emplacement ou vous venez de manger, vous entendez,
c’était le quartier disciplinaire de Mettray, ou on y crevait de faim et de soif. Et c¢a, je m’en
excuse devant monsieur Delussé®, c’est la stricte vérité. Ici, quand on attrapait 30 jours de
quartier, écoutez bien ce que je vais vous dire, c’était le pain sec, un morceau de pain sec, un
quart d’eau le midi, surtout I'ét¢ j’aime autant vous dire que c¢’était terrible, et un quart d’eau
le soir, avec un morceau de pain, pas plus. Quand vous aviez fait, écoutez bien, vous aviez
une gamelle tous les quatre jours, une gamelle d’haricots, soit d’haricots rouges soit d’haricots
blancs. Les haricots, je les ai toujours bien aimés, ¢a m’a jamais dégolité, voyez méme
maintenant j’en mange, et je me régale. Mais, a I’époque, j’aurais mangé la gamelle,
complete, méme tous les jours, mais j’en avais une que tous les quatre jours. On avait droit a
la gamelle tous les jours qu’au bout de 30 jours de quartier, on avait droit a la gamelle tous les
jours apres trente jours de quartier. 1l fallait pas grand chose pour aller au quartier, messieurs
dames.

Je suis arrivé ici a 11 ans, et j’ai vu ici, au quartier, j’y étais pour évasion, je m’étais évadé si
on veut, ce n’était pas évadé : je cassais des cailloux... je me souviens c’était derricre la
Famille Jeanne d’Arc, si vous I'avez vue tout a I'heure, et j’avais perdu le coin du picot, iy
avait... c’était des picots, on avait un esclot* au pied et on devait casser les cailloux. C’était
pas les grands qui cassaient les cailloux, c’était les gosses de sept...vous entendez bien, je ne
mens pas, de sept ans a treize ans. Et ces cailloux, vous les cassiez avec un picot, vous
coincez, mettons, un gros caillou entre votre esclot et vous le cassiez avec le picot.
Quelquefois, le caillou... votre picot glissait sur le caillou et vous cassait 'esclot, alors la pas
d’histoire, messieurs, la premicre fois, c’était huit jours de pain sec, messieurs, dames, je
m’excuse pour les dames, c’était pas huit jours de pan sec, la premicre fois ¢’était huit jours
de pain sec la deuxieme fois, c’était huit jours de quartier.

Ce® qui me dégoitait, alors [d c’était le riz, hein... Ah, le riz !

Jacques Bourquin
Et la viande vous en aviez quand ?

Raoul Léger
Oh, jamais, jamais, jamais.

André Clarté®
Jamais de viande. Si, le 14 juillet, on avait des frites.

Raoul Léger

% Colon & Mettray de 1922 & 1927. Les invités sontencore & table, les colons face & eux
j Henri Delussé, fils de monsieur Delussé, inspecteura la colonie de 1909 a 1934.
Sabot.
> Séquence filmée a I'extérieur, devantune Famille, Les jeunes de 'Impro sontautours des colons.
® Colon & Mettray de 1925 & 1933.



Comment elles étaient aussi !

André Clarté
Il y avait un verre de vin. Il me semble qu’il y avait un verre de vin.

Raoul Léger
Ah, un verre de cidre. Un verre de cidre.

André Clarté
Ah ? Je croyais que c’était un verre de vin.

Raoul Léger
Celui qui avait pas fait le con.

André Clarté
Ah ben moi je faisais pas le con. Y-a des fois que je faisais... Avec les hamacs on se foutait
en lair.

Raoul Léger
Comme dans la marine.

Jacques Bourquin’
Racontez-nous la manceuvre des hamacs. On va voir s’il se trompe.

Raoul Léger

Il disait « Aux hamacs ! ». Alors vous deviez faire demi-tour®, «décrochez les hamacs »...
décrocher les hamacs, demi-tour, deux ou trois pas en avant, je m’en rappelle plus, trois pas
hein ? C’¢tait trois pas, un , deux, trois. « Accrochez les hamacs ». Il fallait que ca claque.
«Au temps », s’ll y avait eu un clic « au temps... au temps »... Il pouvait faire durer si vous
aviez a faire a un gaffe qui était vache. Ici non. Ici non. Mais il parait qu’il y a des Familles. ..
Chez Forestier non plus. Mais des fois, ¢’était trop. « Au temps », il en faisait, hein? Bon,
« Demi-tour droite, alors vous faisiez demi-tour & droite. Non, a gauche, a gauche qu’il disait,
a gauche. Alors un pas en avant et l'autre, un pas a droite parce qu’on ne couchait les deux
tétes ensemble...

Jacques Bourquin
lls étaient téte-béche.

Raoul Léger

Un aux pieds, un a la téte.

Jacques Bourquin

Et pourquoi ils étaient téte-béche ?

Raoul Léger

" séquence filmée dehors devant la Famille ot était Raoul Léger.
8 Les hamacs étaient repliés dans la journée.



... Pour ne pas qu'on puisse parler... tout ¢a... (silence)... Et la...c’était, oui... alors apres,
ils disaient « Mettez les rabans® ». C’était un carré, un bout de bois carré comme ¢a, avec un
ceillet, quoi. Alors i fallait mettre notre bout de bois dans le machin et apres...
Apres : « Déshabillez-vous », en pans de chemise et au lit, quoi, tous ensemble.

C’était a genoux qu’on devait se mettre pour la pricre, a genoux. On était tous a genoux. Alors
il 'y en avait un qui faisait la priere. Et I'autre il disait « Je vous salue Marie » et puis apres la
priere, au lit.

André Clarté*®

Quand je suis arrivé a la colonie, au quartier, ils m’ont fait déshabiller et is m’ont donné des
affaires, pénitentiaires. Aprés j’ai eu droit 2 un morceau de pain et a un morceau de fromage
blanc. J’ai couché au quartier, sur le ciment, en attendant d’étre affecté, a la Famille « F »,
c’est a dire a coté de aumonier. Et 1a, y’a un chef qui m’a regu. Tous les jours, on avait un
morceau de pain. On avait, a midi, on avait des haricots blancs et des haricots rouges...

Raoul Léger
... le soir !

André Clarté

. comme mon camarade i dit. Pour aller dans les champs, bon, ¢a, j’ai fait un peu tous les
métiers. J’ai coupé le blé a la faucille, quand il y avait les moissons, on avait une bonbonne de
cidre que I'on portait a deux.
Je vais vous citer les chefs que j’ai eu Monsieur Mabillot, Gougeon. Maintenant i y avait un
chef de culture : Monsieur Beaudoin, celui-la qu’avait le petit cheval, qui visitait les fermes...

Henri Delussé
Péchard il s’appelait.

André Clarté

Oui.. Qui nous rendait visite avec sa petite voiture et son cheval. On touchait un peu d’argent.
Il 'y a des jours, il y avait le chef des travaux qui faisait un rapport, si on avait fait une faute,
aussitot on allait au quartier pour passer devant le directeur. Il y a des fois ca passait, mais
aprés on avait de la prison jusqu’a «nouvel ordre» Et on attendait que le directeur ou
I'inspecteur nous appelle monsieur Delussé, son remplagant, pour étre libéré... Et le directeur,
c’était monsieur Voisin et celui-ld que j’ai marqué tout a 'heure.

Henri Delussé
Jétais plus la. C’était en quelle année ?

André Clarté

Et puis I'inspecteur, c’était monsieur Delussé. En 1928 il tombait de la neige et il faisait froid
et i fallait casser les cailloux quand méme. Et c’est le vent qui a balayé la neige. Pendant un
mois. Et je me souviens de ca.

Voila mes camarades ce que je peux vous dire.

Henri Delussé™

Vous étiez la en quelle année ?

® Tresse ou sangle servant a fixer.
10 Séquence filmée dans la salle a manger. André Clarté lit untexte qu’il a préparé.
1 sgquence filmée devantun atelier.



Raoul Léger
De 22 a 27.De 1922 a 1927.

Henri Delussé
Jétais au college, je préparais math-élém. Et puis en 23, je partais militaire, mais... j’étais de
I'autre c6té de la barricade. Mais... alors vous vous souvenez de mon pere ?

Raoul Léger
Oh, trés bien! Il était assez grand, mince. Un grand mince, oui, oui, ah ! J’ai eu affaire a lui,
hein.

Henri Delussé
Alors vous avez une opinion sur lui ?

Raoul Léger
Mon opinion c’est qu’il était, je vais vous dire une chose, cinquante fois meilleur que le
directeur. C’est tout ce que je peux vous dire, hein.

Henri Delussé
Vous étiez avec Lardet ?

Raoul Léger
Ouais ouais, le gros 1a...Est-ce que vous vous souvenez d’un...

Henri Delussé
Mon pére n’a jamais pu I'encaisser.

Raoul Léger
Je vais vous dire une chose. Est-ce que vous Vous souvenez d’un monsieur Glaveau ?

Henri Delussé
Glaveau, oui.

Raoul Léger
Ca c’était la reine des salopes. Ca plus crapule que ¢a, vous ne pouviez pas trouver.

Henri Delussé
Il portait mal son nom. Ben, il était un peu le patron du quartier.

Raoul Léger:
C’¢était lui ! C’était le patron du quartier. Lui, il vous aurait laissé crever de faim et de soif.

André Clarté
Ah oui, oui, out. C’est vrai.

Raoul Léger
C’¢était ordure la plus compléte que je... qu’on peut trouver. D’ailleurs ¢’était la plus ordure
de Mettray, ici.

Henri Delussé



Oui, mais enfin, c’est peut-&tre parce que vous savez que monsieur Delussé était mon pere...

Raoul Léger
Non pas du tout, non. Non, n’ayez aucune crainte. J’ai eu trente jours par votre pere, hein,
et...

Henri Delussé
C’était peut-étre motivé ?

Raoul Léger
C’était motivé, si. Si ¢’était motivé mais j’ai eu trente jours. Mais avec I'autre avec qui vous
savez, lui il en a eu quarante-cing. Il avait su pourquoi que je m’étais bagarré avec.

Henri Delussé

Il'y a un petit détail, voyez-vous, que j’ai appris par mon peére et qui me...et qui éclairait
quand méme sur son caractére... C’est... je dis pas lache mais je veux dire par-la quand
méme. ..

Raoul léger
Ah non !

Henri Delussé
... pas mal disposé envers vous. C’est que c’est la chose suivante : Le 14 juillet, ¢’était la
grande fete...

Raoul Léger
Sa grande féte ! ben je faisais de la gymnastique, vous vous rappelez, la. On nous mettait des
ceintures de...

Henri Delussé
. et ce jour 1a, ce jour 1a, non seulement les colons faisaient un petit repas un peu plus, un
peu plus choisi...

Raoul Léger
. ceux qui faisaient de la gymnastique, ceux de la gymnastique et puis... surtout ceux de la
gymnastique. Et les autres aussi un petit peu, on avait des frites.

Henri Delusssé
Il'y avait des jeux...

André Clarté :
Oui la course a pieds, tout ca...

Henri Delussé :

Et puis vous aviez le droit de fumer.

Raoul Léger

Deux cigarettes, on avait le droit. C’est exact.

Henri Delussé :



Bon, et bien quand dans le mois de septembre, mon pere trouvait des colons dans un coin qui
fumaient : «Tu fumes ? D’ou elles viennent ces cigarettes-1a ?». « C’est celles du 14 juillet »
(rires).

Raoul Léger'?
Oui, oui, ou.. Ah ben ca...

André Clarté
L’aprés-midi, on allait en promenade. On ramassait des mégots. Y’avait des gens qui étaient
gentils, qui nous donnaient des cigarettes. ..

Raoul Léger
... des fois qu’ils jetaient, mais y’avait I'ceil ! Houla la !

André Clarté
On n’avait méme pas le temps de ramasser la cigarette, pan, un coup de pied dans le cul

Raoul Léger

Il nous guettait et celui qui se baissait, il savait que c’était pour ramasser un mégot. Alors, on
ramassait le mégot mais c’était lautre qui le prenait derriecre tout de suite. Il ne s’était pas
baissé... « Ben non, chef, j’ai pris un caillou. » (rires) On passait le mégot a l'autre derriere.
L’autre i prenait le mégot. Lui, il ne s’était pas baissé. Et puis, on finissait qu’on s’en foutait,
hein.

Moi, j’ai vu a la brosserie, [a. Je m’en rappelle. Le dernier, c’était le dernier surveillant que
J’al connu a la brosserie, qui était avec le bouc la, c’était I'ancien cocher de fiacre du
directeur.

André Clarté
Ben, c’est celui-ld qui est venu me chercher a I’hopital.

Raoul Léger

Ben oui. C’était I'ancien cocher de fiacre, qui apres, il est devenu surveillant a la brosserie.
Ecoutez on lui en faisait voir! Hein... Pourtant, qu’est-ce qu’il mettait comme coups de
trique, hein. Il passait, on prenait une botte de coco, vous savez quand on faisait nos brosses
c’était des bottes de coco... alors on devait les taper comme ¢a, on tapait les bottes de coco et
il avait le dos tourné... pan! Qu’on lui faisait en plein sur sa téte : « Qui est-ce qui a fait
ca?» Personne répondait, hein, c’est pour ¢a que je vous dis quil n’y avait pas de
mouchards. C’est pas vrai.

Jacques Bourquin
I n’y a pas de mouchard ?

Raoul Léger
Le type, il s’amenait... paf, il commengait a... Bim boum jusqu’a. A peine le dos tourné, il en
recevait une autre. Des fois, toute 'aprés-midi. Il en avait marre. Il savait plus ou taper.

12 sequence filmée devantla brosserie.



Jacques Bourquin
On vous reconnaissait a extérieur ?

Raoul Léger

Ah! Ben, vous ne pouviez pas allez loin, la téte tondue. Comment wvous voulez aller, en
sabot, pieds nus ? Moi j’ai été pris a Saint-Pierre-des-Corps en montant dans le train, hein.
Alors, le cheminot, il a fait semblant de rien. Je croyais qu’il m’avait vu... je dis « Mais non il
m’a pas vu». Mais il m’avait vu. Il a prévenu les gendarmes. Les gendarmes sont arrivés,
m'ont cueilli dans le wagon. Et quand je suis descendu, il dit :»Surtout n’oubliez pas la
prime, hein », il dit.

Jacques Bourquin
Ah !l y avait la prime ?

Raoul Léger

Ah, ben, ¢a m’étonne pas ! lls avaient une prime ! Mais c’était la chasse. S’il y avait un évadé,
ils le savaient tous. Bon, ben c’était la chasse, la chasse a I'évadé. Et puis, je vous garanti avec
des fourches, qu’ils étaient la qui vous tenaient.

Jacques Bourquin
Et quand on se rebellait, qu’est-ce qui se passait, [a ?

Raoul Léger
Oh, ben c’était vite fait, hein. Vous étiez matraqué au quartier. Ca allait vite, hein. Ah, ah!
Qu’est-ce que vous croyez !

Jacques Bourquin
Alors le quartier, c’était... ?

Raoul Léger
Ah la la! les rebellions y’en avait pas beaucoup hein, vous étiez vites matés. Boum, boum,
hein, pas semblant, ah, non !

Jacques Bourquin
Alors, au quartier, ony restait combien de temps ?

André Clarté
Ah, ¢a dépend!

Raoul Léger

Moi, j’ai eu... le plus que j’ai eu, c’était 60 jours, quand j’ai été pris a Saint-Pierre-des-
Corps...Non! C’¢était pas pour ¢a ! C’est quand je me suis bagarré avec un type de machm...
comment donc ? Du Jardin. Chaque fois qu’il passait le mec, il me faisait un clin d’ceil. je dis
« Celui —a, je vais me le payer ». Et ¢a a pas loupé, hein. Ah, je l'avais fait prévenir, hein. Le
v’la qui repasse, il me le refait. Je cours dessus. J’y mets un coup de téte. Il s’y attendait pas.
Je le pousse en méme temps. Il tombe. Je lattrape par les jambes. Je le fais tomber et puis de
tout mon corps, j’y vais comme ¢a, hein. Le type, il se demandait quoi... hein. Alors 13, 'y ai
écrasé... Parce que j’étais petit mais j’étais un nerveux, hein.



Voulez-vous me dire un petit peu'® qu'est-ce que... quelle faute un gosse peut avoir fait a huit
ans? moi, je vais vous dire une chose. J’ai ét¢ abandonné en 1919 par mon pére a
I’Assistance Publique. J’ai ét¢ abandonné a I'Assistance publique de Dieppes. Alors j’aime
autant vous dire, j’aime autant vous dire, j’avais quand méme huit ans presque, hein. Je suis
né en 1911. Donc j’ai été mis a I’Assistance Publique en 1919, début 1919, hein. Et bien,
j’aime autant vous dire que je me debinais a chaque fois.

Henri Delussé

Vous savez que le paysan francais a en général... on a parlé de grippe-sou, on a parlé de
caracteére... notament chez les Normands, mais c’est un petit peu partout, surtout a cette
époque la, disons le mot « exploitation ».

Raoul Léger

Je dis une chose : Que les paysans qui prenaient un pupille, les colons je peux pas dire, je n’ai
jamais été placé par Mettray. J’ai été placé par I’Assistance Publique. Ben moi je dis que
c’était de Dlexploitation, comme monsieur Deluss¢ vient de le dire. La je suis d’accord avec
lui. Le plus de rendement au moins de frais possible. On se levait a trois heures du matin. La
premiere chose, c’était de nettoyer les vaches. Apres traire les vaches, donner a manger aux
chevaux, et a six heures partir aux champs. Soit labourer, soit... et moi qui n’avait pas été
élevé dans les fermes, mettez-vous un petit peu dans I’état que j’étais, hein. C’était la chaleur
des vaches, 'hiver qui nous réchauffait.

Henri Delussé
Comme le P’tit Jésus !

Raoul Léger
H¢, le P’tit Jésus, vous savez, je ne l'ai jamais vu, lui. Ce que j’ai wvu, j’ai toujours vu le
Diable.

Mauvais souvenirs*®... mauvais souvenirs.

Jacques Bourquin
Alors ca, ce sont les cellules de la maison paternelle.

Raoul Léger

Ben, c’est... j’saurais plus dire laquelle... C’est tellement vieux, hein. Est-ce celle-la ? Mais
ca devait étre plutdt celle-ci... Ca devait étre plutot celle-cCi.

Ca, c’¢tait la cellule, hein. C’était pas ouvert, hein... Et ici, vous ne voyez personne.
Personne, personne. Vous ne voyez méme pas le gardien... C’est impensable hein ? Oui, et
pourtant c’est vrai. Et c’est encore les mémes barreaux ! !'! Ils sont d’origine, les barreaux ...
Il'y faisait pas chaud, hem... Il 'y faisait pas chaud.

Vous aviez juste la tinette la. C’était... elles étaient noires, quoi, elles étaient badigeonnées au
goudron... Et ici, vous aviez le bat-flanc. Et par terre, c’était pas du ciment. C’était du
plancher, hein. C’était du plancher par terre. Mais je crois, je ne jurerais pas, je crois qu’il y
avait deux portes.

13 sequence filmée dans la salle & manger toujours devant les invités.

1% séquence filmée dans les cellules, sous la maison paternelle réservéeau fils de la bourgeoisie. Ils n’avaient
aucun contactavec les colons'y compris pendant les offices religieux. Ce mitard était le degré supérieur des
punitions.



Jean Déremeaux®®
Oui. On aretrouvé les traces des gonds de deux portes doubles.
Est-ce que vous vous souvenez de I'inscription qu’il y avait au-dessus de la magonnerie.

Raoul Léger

Oh, je ne saurais pas vous dire, mais... parce que j’étais pas trés fort en lecture a I'époque,
Jjaime autant vous dire, j’étais plutdt illettré qu’autre chose, mais ¢a devait étre un truc
religieux.

Jean Déremeaux
Oui, ¢’était « Dieu vous voit ». On en a trouvé trois.

Raoul Léger

Ah, ben, oui! Ca se peut. C’était certainement un truc religieux parce que la religion, c’était
ce qui primait tout, ¢’était impensable ! Tout était fait au nom de Dieu.

Voue étiez ici, vous ne voyiez méme pas le gardien parce que vous deviez mettre une cagoule
parce que... pour pas voir les gars... pas un mot, hein ! Pour pas voir le gars qui enlevait la
tinette et pas voir le gars... Il vous déposait votre morceau de pain et votre gamelle d’eau, la.
Sitot fini i tapait. Vous saviez... Il tapait un coup dans la porte. Vous saviez que... votre
cagoule, vous mettiez ici, et i enlevait votre gamelle parce que... i ne vous la laissait pas
dans la cellule, hein.

Et la nuit, vous deviez... vous avez votre couverture, c’est tout ce que vous aviez et vous
deviez plier vos vétements. Le type entrait. Le gardien... il y avait toujours un colon avec lui.
I ouvrait la porte. Il prenait vos vétements. Il les mettait dehors... ouais. Ca vous vous rendez
compte qu’on enfermait les gosses ici, la... hen?... Ca dépasse I'entendement quand on
attrape de I'age... Ouais. Vous voyez ¢a, vous croyez que c’est un mauvais réve que vous
avez fait, vous savez. Vous vous demandez si vous ne révez pas. Et pourtant, voyez, j’ai pas
de rancune, hemn. Je... je... non. Fit un moment... disons jusqu’a... la trentaine, vous savez,
peut-étre un peu moins, jusqu’a 25 ans... la, j’avais de la hame méme. Je m’étais dit... je
m’étais juré, vous allez pas le croire, je m’étais juré de revoir un jour Gaveau. Je dis « celui-
[, je le tue si je le vois ». Des idées de meurtres, parce que ¢a, pire que lui, j’ai jamais trouveé.

Jacques Bourquin
Et ayjourd’hui, votre sentiment, c’est...

Raoul Léger

Non, maintenant, c’est... pff... qu’est-ce que je pourrais vous dire ? Je me demande je ne fais
pas un mauvais réve que... Non, parce que je ne crois pas avoir raté ma vie malgré tout. Je ne
crois pas lavor ratée, hem. Ce qu’il y a... i1 y a une chose... forcement, une famille, j’en
voulais une, hein. Quand vous en avez pas, vous voulez... j’en ai une. Hé bien je suis content,
dans le fond, c’est un mauvais passage que j’ai eu dans la vie. Quand vous étes gosse, c’est
long, c’est tres long.

Mettray le 15 février 1989

Réalisation

!> Directeur de I'lmpro. 1l a pris le micro. Le sujetdes cachots, méme en 1989, estresté trés « délicat » pour les
membres del’association La Paternelle.
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Raoul Léger'®

J’ai toujours mangé-que-des-haricots... ils avaient tellement de champs, comprenez, il y avait
environ presque 1000 hectares a... alors il fallait de la main d’ceuvre pour ca.

Jai ét¢ a Mettray, pour vol, pour avoir voler 100 francs. Imaginez-vous, une fois j’étais en
nourrice, i m’envoie chercher du pam, il m’envoie chercher du pain chez le boulanger. Et en
arrivant chez le boulanger je vois, un petit peu avant chez le boulanger, un beau mouchoir par
terre. Un beau mouchoir, je le vois encore vous savez, avec des lisérés bleus tout ca, je le
ramasse, il était tellement beau je le ramasse...

Vous aviez quel age ?

Raoul Léger

Jallais avorr 1lans, 10 ans et demi, puisque je suis arrivé a Mettray au mois d’aolt 1922,
alors donc je ramasse ce mouchoir, et dans le coin qu’est-ce que je vois ? Un nceud. Alors je
défais le nceud. Dans le fond un gros billet ! C’était un billet de 100 francs. Jamais je n’avais
touché un billet de 100 francs! Ben je I’'ai mis dans ma poche, je vais pas le donner a la
nourrice pour qu’elle me donne rien du tout, c’est la que j’ai dit je vais me sauver. Et je me
suis donc sauvé.

La premi¢re chose que j’ai fait c’est d’aller voir mon frére qui étai a Hélénes-les-Marais, j’ai
acheté des bonbons tout ¢a, mais j’ai été pris apres, et quand ils m’ont pris... ils ont trouvé les
sous que j’avais sur moi, ah la la ! lls ont compris tout de suite. « Ou que c’est que t’as eu tout
ces sous ? Tu les as volés ». J’ai dit non. Pam! « Allez avoue que tu les as volés ».Ben j’ai dit
non. Boum! J’en rattrapais une autre. Alors la i m’ dit « Ecoute, dis la Vérité et on en parlera
plus, on t’apporte a manger », j’étais au pain sec, pain sec et de ’eau, « Et on te dira plus rien
ca sera fini, tu ’'as volé a la nourrice ? » Alors je dis oui. Donc c’est 1a qu’ils ont dit « Bon
comme il fugue tout le temps, on va lenvoyer a Mettray ».

Quand on arrivait on allait a la famille Jeanne d’Arc, qu’on appelait ¢a.

C’était organis¢ par familles et par age.

Donc les familles ¢a voulait dire des groupes de gamins qui correspondaient a des classes
d’age ?

Raoul Léger

De mettons, de tout petit, parce que j’en ai vu arriver a Mettray a 7 ans et demi, ouais ouais.

Le pire c’est celui qui arrivait mettons a 14 ans qui tombait dans une famille ou c¢’était tout
des 14 ans qui avaient une toute petite connerie, qui tombaient, qui n’avaient jamais eu rien et
qui tombaient la-dedans. Alors la c’était le désastre. Parce que a Mettray, 90% des types qui
¢taient a Mettray c’était tous des enfants de I’Assistance Publique. Comment je pourrais
vous... ?

C’¢était dirigé, c’était tous les actionnaires de Mettray, c’était la Justice ceux qui y étaient qui
s’occupaient de ca, c’étaient des procureurs de la République, des... tout des notables! Et
alors ces notables... i y en avait méme qui étaient... au gouvernement. Et tous ces notables
passaient a la caisse, parce que... il fallait que les gosses qui étaient la-dedans qu’ils
rapportent. Fallait que ¢a rapporte. Comme moi j’ai travaillé a la brosserie. On était a la tache.

La brosserie ¢’était quoi ?

1692 ans en novembre 2003.
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Raoul léger
On faisait des brosses, des balais tout ca... pour, qu’ils vendaient, et c’était pour, je I'ai su
apres...

Et vous aviez une dizaine d’années ? Non méme pas !

Raoul Léger

Javais 11 ans, la j’avais 11 ans, mais méme, vous entendez? Méme a 12 ans, un petit
gamin... on était a la tache ! Et celui qui avait 14 ans ou 15 ans il avait la méme tache que
celui qui avait 11 ans! Mettons si c’était des brosses en chiendent, eh bien la tiche c’était 48
brosses par jour qu’il fallait faire 48 brosses. Et la... si c’étaient des balais de coco, ¢’était 32
balais de coco, i y avait 98 trous dans le balai, parce que c’étaient des trous on les comptait
par trou, et attention... si c’était mal fait le type qui faisait une brosse mal qu’est ce qu’il
prenait comme trous de trique ! Il prenait une sacrée trempe ! Si bien qu’a la fin on ne les
sentait plus les coups. On les sentait plus. Bang ! Boum, trois quatre coups de baton chacun,
on gueulait mais... on les sentait plus. Le travaill qu’on fournissait, ce qui était vendu...
Ecoute, vous vous rendez compte il y avait trois grandes fermes a Mettray, il y avait trois
grandes fermes, ils élevaient de tout, des poules, de cochons, des machins, on n’a jamais
mangé un morceau de viande. Jamais un ceuf.

Jamais, en fin de compte vous avez mangez...

Raoul Léger

Jamais jamais jamais ! Ca je vous le jure sur la téte de mes gosses. Jamais ! Vous entendez ?
Méme un ceuf. Jamais. Tout était vendu. Les brosses qu’on faisait ¢’était vendu aux armes de
Saint-Etienne. Tout était vendu. Mettray ¢’était ¢a, et quand ils avaient besoin de manceuvre
ils téléphonaient aux Assistance Publique, allez pof, pour un rien ils envoyaient des types la-
bas. C’était I'esclavage, c’était I'esclavage, écoutez comme dans les pays sous-développés, ils
parlent de la Chine, c’était pire qu’en Chine !

A 6 heures du matin, on sonnait le réveil, I’hiver, 6 heures du matin, au clairon. On se levait.
On se lavait, vous savez comme ¢a... c’€tait un tuyau percé de trous, et un filet d’eau qui
coulait et on se lavait tous en dessous.

C’était des dortoirs ?

Raoul Léger

Ah oui! Des dortoirs avec des hamacs. Des hamacs oui oui. Ecoutez, je crois, que le type qui
avait concu Mettray ca devait étre un ancien marin ! Ah ouais ! Parce que tout était, méme les
tenues, on avait un béret avec un pompon dessus, ah oui! Des gros sabots aux pieds. Alors
on avait la téte rasee ! A la double zéro tous les 15 jours. Alors a 6 heures et demi on était en
bas. Les marmites de soupe arrivaient. On mangeait la soupe. La soupe finie, 7 heures on était
tous en rang pour partir au boulot. Jusqu’a 7 heures du soir. On faisait environ 10-12 heures,
ca dépend, et quand c’était I'été, le jour de la moisson, la il fallait pas compter les heures !
Savez-vous le... a Mettray, les gars, ce qu’ils avaient le plus peur c’était des caids. Vous
savez les petits meneurs, les... le caid c’est le plus fort, c’est le dominateur. Moi j’ai compris
j’al eu un... petit gars c’est lui qui m’a appris a me bagarrer. C’était un parisien, je m’en
rappelle un gitan quand il parlait je le regardai tout drole parce qu’il parlait comme le...
c’était un petit mec qui avait ét¢ ¢€levé, vous savez, dans la zone a Paris, ¢’était un zonard
qu’on appelait a I'époque. Dire que je I'ai recherché apres ! J’ai jamais pu le retrouver ce gars.
II m’avait appris drolement a me bagarrer... et j’étais devenu méchant, j’étais devenu
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méchant, j’étais devenu... j’étais devenu un petit caid, parce que personne n’osait venir
m’emmerder parce que... Je me souviens a la brosserie je me suis battu avec le type qui était
le plus craint de, et il avait deux ans de plus que moi! J’y ai mis une trempe ! J’y ai mis une
trempe, il s’est jamais attendu au coup de téte que j’allais y mettre ! Et puis j’ai jamais foutu
une, alors i m’disait, je me souviens encore ce qu’il me disait, je me souviens encore ce qu’i
m’dit « N’attends jamais qu’il frappe, tape tout de suite ! » Il m’disait! « Tu tapes tout de
suite » i dit! « T’as gagné » i dit. Un caid ! Jusqu’a 14 ans c’était « Tu vas faire la corvée a
ma place » « Tu vas faire cette corvée de chiottes » « Tu vas faire les chiottes a ma place ». Si
c’est corvée de machin... si le type il avait... ses godasses a cirer, i disait... pas les godasses
nos sabots 1a il fallait qu’ils soient propres, les galoches de dimanche, il fallait que ¢a soit ciré
il fallait que ca soit... les boutons qu’on mettait dans le machin fallait, il faisait faire toutes
ses petites corvées tout ce qu’il y avait a faire, lui il était le caid i foutait rien.

Parce que je vais vous dire un truc. A Mettray, sur 80... disons sur 100 personnes qui ont ét¢ a
Mettray, eh bien moi je suis persuadé, qu’il y en a 80% qui ont mal tourné. Surtout, pas ceux
qui avaient des parents tout ca, mais parmi les pupilles de I’Assistance publique, moi j’en
connais pas mal qui ont ét¢ au bagne. Moi j’ai ét¢ au bagne militaire, eux au vrai bagne la-bas
a Cayenne y en a qui y ont été.

Dans les années 20 ?

Raoul Léger

Ah oui! Ben 22-25... A TIépoque c’était pas comme maintenant. C’était pas comme
maintenant...

Jai connu un gars ici... trois mois de prison! Un malheureux, il avait rentré dans une
boulangerie, et puis i avait volé un pain... trois mois de prison...voler un pain...i chialait Ia,
Javais... c’¢était en 1933. Un simple vélo! J’ai connu un type aussi il avait volé un vélo,
écoutez, il valait pas vingt balles son vélo. Savez combien qu’il a eu? Six mois de prison! Il
avait jamais pass€¢ au tribunal, jamais, rien du tout. Et vous savez pourquoi qu’il avait vol¢ le
vélo ? Pour aller chercher du travail. Il était parti avec ce Vélo, il voulait aller moissonner,
vous savez faire la moisson... oui...

Je vous dirai une chose... nous on appelait ¢a la pédérastie, le pédéraste vous savez... ¢a se
passait dit-on, dans les familles au-dessus de 15 mais j’ai jamais vu a la famille G, mais on
voyait déja qu’il y avait cette tendance qui s’amenait... mais alors les familles au-dessus c’est
chez les grands ca se passait. Ca commengait quand j’ai parti a la famille G, 12 i1 y en avait
déja. Mais attention, si ils étaient pris, un... comment donc... un pédé quoi si vous aimer
mieux, qui €tait pris a... alors Ia c¢’était 60 jours de cachot. 60 jours de cachot ! Pour les deux.
Parce qu’ils passaient au tribu... au prétoire du directeur pour immoralité. On les appelait
les... les gailles.

Roger 1l s’est évadé ils I'ont jamais retrouvé. Je me suis évadé avec. Ah ouais | Mais moi j’me
suis fait prendre.

Votre pote Roger, le zonard ?

Raoul Léger

Ouais. Eh ben un jour, on était au... au dortoir, alors i me dit « Ecoute Léger j’ai quelque
chose a t’dire » J’ai dit « Qu’est-ce que tu as a me dire ? » Ben i m’dit « Je vais me mettre les
bouts. » « Tu vas te mettre les bouts, pourquoi tu vas pas faire ¢a ? » j’dis. « Tu sais c’est rare
quon se fait pas repiquer » j’dis. « Tous ceux qui se débinent ils reviennent ici. » Parce que
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c’était la chasse quand, ils avaient une prime les... les civils quand ils ramenaient un
machin. ..

Les gens dans le coin ?

Raoul Léger

Ah oui! C’était 100 francs. Tous le savaient. C’était la chasse aprés vous. « Tu viens avec ? »
i m’dit. Alors j’ai pas voulu me dégonfler. J’étais pas flou. J’ai dit oui. « Tu I'dis & personne »
im’dit. Alors i m’dit « Tu verras quand on sera a Paname » i dit.

A Paname ?

Raoul Léger

| dit «La, j’ai mes copains, ils me retrouveront plus, tu sais. », «La-bas ils me retrouveront
pas » i dit. «Ils m’ont eu fois, mais, pas deux » i dit. Alors on s’est évadé. Dans la journée on
se faisait voir, donc on a attendu le soir. On s’est fait enfermer dans le réfectoire. On n’a pas
bouffé. On a fauché un pain. On a passé par la fenétre du réfectoire et puis pof. On était tout
de suite... dans les champs. C’était les champs tout de suite. « Tu vois la ferme & ?» i dit.
«Je vais aller y jeter un coup d’ceil » i dit, «cette nuit» i dit, «dans la ferme. » « Tu sais
rouler en Vélo ?» i m’dit. J’dis non. « Merde, c’est con» i dit. J’dis « pourquoi? » « Ah
parce que il y a deux Vvélos justement la, dans la ferme » i dit. Je savais pas rouler en Vélo,
alors je pouvais pas lui dire que je savais. Il m” dit « C’est dommage en deux jours on est a
Paris avec un velo. Alors je dis « Ecoute Roger prend le, moi je vais sauter dans le train, je
vais tacher ». Quand il est parti j’ai pleuré quand j’m’ai retrouvé tout gniard Ia... Jai dit « j’ai
fait le con j’aurai pas dd... »...(rire)... mais enfin je voulais pas perdre la face avec... Il est
rentré dans la ferme, j’avais le tract, j’ai dit « merde » c’est vrai que quand on attend c’est
long... et d’un seul coup je vois qu’il revient avec le vélo. Et je I'ai vu partir. I m’dit « T’as
bien compris, tu demandes pour aller a Pantin », je me souviens, « Tu demandes pour aller a
Pantin, et quand tu vas étre a Pantin, tu demandes, pour aller au cimetiere de Pantin, et 13,
quand tu seras au cimetiere de Pantin, tu demanderas le pére Pinard ». J’ai...(rire)... j’ai
jamais pu y aller! Et quand j’y ai ét¢ quand... beaucoup plus tard, j’ai demandé le pére
Pinard. Le pére Pinard était mort...alors j’ai jamais retrouvé... Oh Jésus !... j’ai eu le tract...
Tu trouves un copain comme ¢a, t’en trouves un dans ta vie. Je crois que je n’en n’ai jamais
rencontré un autre... de toute ma vie. Jamais rencontré un autre copain de ca. Et j’y ai
toujours pensé. Toujours... j’aurais...j’aurais donné, je sais pas... des milliers de francs pour
le revoir. De tout ce que j’avais, aller dans un restaurant et puis bouffer ! Aller voir les filles !
Et puis dire «Tiens... » Ah ¢a, ¢a aurait été mon réve ! C’est un copain que je n’ai jamais
oublié, tu te rends compte ? Et j’avais, aI’époque, j’avais 11 ans, un peu plus de 11 ans.

Vous, qu’est-Ce que vous tirez de cette expérience, de ces cing ans a Mettray ?

Raoul Léger

L’expérience que je tire ? Ah! Qu’il y a rien de bon a tirer d’une maison de correction quelle
qu'elle soit, vous entendez ? La ils vont rentrer comme délinquants ils vont sortir comme des
criminels. Ce n’est pas ¢a qu’ils doivent faire. Moi je vais vous dire une chose, quand je suis
sorti de Mettray, de machin j’étais sans rien, I’Assistance publique m’a mis dehors avec 500
francs. Quand j’ai eu acheté des souliers et un pantalon de... civil, tout ¢a, il me restait plus
rien. Je couchais dehors. J’ai couché sous les portes de Paris. J’ai couché a la gare dans des
wagons.
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Vous aviez quel age, quand vous étes sortis ?

Raoul Léger
Javais... 16 ans, pas tout a fait 16 ans. Je suis sorti au mois de mai 1927.

Est-ce que vous étes sorti meilleur ...

Raoul léger
Ah non !

... ou pas ?

Raoul Léger

...(Rire)... oh non! Pas du tout pas du tout. Que du mal, parce que le bien je I'ai appris, j’ai
appris a lire, le plus a Calvi. Dans la marine j’ai appris a lire, et aprés je me suis perfectionné
au bagne.

Quand vous sortez de, de Mettray, vous avez 16 ans, et vous savez toujours pas lire ?

Raoul Léger
Ah non non non non ! Ah non j’savais pas lire ! Pas du tout, je savais, rien.

Mettray, ¢’était I’école du crime ?

Raoul Léger

Ca ne peut étre que ¢a. Vous vous devenez une cloche ou un caid. Voila. Et je vous dis un
truc, je n’avais peur de personne. Il aurait pu faire deux métres et deux cent kilos je crois que
jaurais rentré dedans. Moi j’ai vu un type, a chaque fois qu’il était contre moi, & chaque j’y
mettais une trempe, et il revenait tout le temps. Tout le temps il revenait ! Donc un beau jour,
ce type I3, je me souviens, il s’appelait comment ? Verleu...Vereu il s’appelait, i m’dit « Tu
viens ? » « Ah non c’est toi qui va venir » j’dis. « Tu viens espéce de grande pétasse ! » j’dis
«Tu viens ?» Qu’est ce que je lui ai dit...(rire)... i fonce sur moi, mais je lavais wu, il
envoie son pied mais je lui rattrape le pied, j’te I'ai, a bout de bras comme ¢a je le tenais, je
tenais son pied a bout de bras, alors il était [, il dansait ! Et puis d’un seul coup je saute, blag,
je, avec sa jambe je reviens sur lui, ma téte en plein dans la sienne comme ca, je lui en ai
foutu une trempe maison! C’était fini apres, plus personne m’emmerdait. Parce que qu’il n’y
avait pas de cadeau a Mettray. Tu mettais un coup de pompe dans la gueule d’un type avec tes
sabots aux pieds... comme ¢a...

Tu sais je vais te dire un truc mon garcon... que 30 jours de cachot, seul, dans un trou, tu sais
pas de papa ni maman qui viennent... ¢a vaut un an de prison. Crois le. Tu peux pas te
figurer... ce que c’est... parce que moi je te le dis j’ai ét¢ a Mettray la-dedans j’ai fait le
machin du cachot qu’on appelait le tombeau. J’y ai ét¢ pendant... 45 jours, au pain sec et a
I'eau. Tu peux pas te figurer. De tout Mettray c’est ce qui m’a marqué le plus c’est ces 45
jours 1a... Ahouais !... Phutt... on a envie de se tuer, des fois... Ona envie de se supprimer.
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